
door Joop van der Pol

H
ij kwijlt. Zijn handen
trillen en hij praat bin-
nensmonds. Zestig is hij
pas, en toch loopt-ie als
een oude man. Zijn blik
kun je nauwelijks van-
gen - de ogen gaan

schuil achter veel te lange haren. Een junk.
Iemand met een gaatje in zijn hoofd zeker.

Niet bepaald. Frank van Empel is afgestu-
deerd in de economie. Hij heeft als journa-
list een mooie staat van dienst. Hij was po-
litiek en economisch redacteur voor De
Haagse Post, Elsevier en NRC. Later
schreef hij als zelfstandige voor de Provin-
cie Noord-Brabant, bouwbedrijf Heijmans,
Essent, PriceWaterhouseCoopers. Nog
maar drie jaar geleden promoveerde hij op
een proefschrift over ecolutie, de duurzame
ontwikkeling van economie
Alleen: dr. F.W.A.M. van Empel heeft last
van inwoning. Natuurlijk niet van Caro,
zijn levensgezellin. Maar onder zijn wilde
haren huist een ongenode gast. Parkie
noemt Frank hem. Het is de niet eens lief-
kozend bedoelde benaming voor Parkin-
son, de kwaal waarmee hij al tien, twintig
jaar in oorlog is. Hij heeft zopas aan die in-
nerlijke tweestrijd een boekje gewijd, Par-
kinson Hotel. De inzet: weet Frank de onge-
wenste gast buiten te kieperen voordat die
het hotel in de hens steekt?
Ooit typte Frank sneller dan God kan le-
zen, beweerde een collega, maar door zijn
trillende handen gaat dat niet meer. Voor
het schrijven gebruikt hij nu een spraak-
computer, al moet hij die wel voortdurend
trainen. ,,Dan zeg ik: schrappen. Schráp-
pen!! Sschráppen, lul!”, demonstreert hij
met humor de frustratie.
Dus nee, Frank van Empel heeft geen gaat-
je in zijn hoofd. Al zit dat er wel aan te ko-
men. Vrijdag zet de chirurg een boor in
zijn schedel om in de diepe hersenen elek-
troden aan te brengen. Met een kastje kun-
nen die zo worden getuned dat de tremor,
het trillen, en andere symptomen verdwij-
nen. Het heet DBS, Deep Brain Stimulation.

Dat boekje, Parkinson Hotel, is in feite een dia-
loog tussen jou en je kwaal, die je Parkie
noemt. Heb je dat altijd zo gezien?
,,Het is maar een literaire truc. Al ben ik
het toch wel een beetje zo gaan zien. Fran-
ky is nooit de baas, want er zijn zoals in
Goethe’s Faust Zwei Seele in meiner Brust. Ik
ben door Parkie een beetje schizofreen.”

Wanneer kreeg je te maken met de ziekte ?
,,Officieel heb ik het sinds ’n jaar of tien.
Maar veel eerder had ik last, iets wat leek
op een muisarm. Ik dacht: ik heb te veel ge-

schreven, die arm moet rusten. De neuro-
loog in Den Bosch gooide het op dystonie,
een overspannen zenuw. Daar kwam een
periode achteraan van spuiten met botox,
fysiotherapie, tactiele stimulatie, acupunc-
tuur. Alles hielp, even. Ik was te jong voor
Parkinson, vond hij. Het gros van de patiën-
ten is tachtig jaar of ouder.”

Maar?
,,Ik raakte in een Franse skilift op 2000 me-
ter hoogte aan de praat met Chris van der
Linden, een Nederlandse neuroloog in
Gent. Wat hij beschreef over Parkinson
kwam me bekend voor. Ik deed tests en
het klopte. De verschijnselen namen ook
toe, over mijn hele lichaam. Je gaat moeilij-
ker eten en lopen. Je krijgt last van depres-
sies, paranoia. Je gaat niet dood, maar het
kost enorm energie. Vooral frustrerend
was het moment dat ik niet meer kon
schrijven. Je hoofd zit vol, maar je kunt het
niet meer wegzetten.”

En medicijnen hielpen niet?
,,Voor je het weet zit je aan 24 pillen per
dag. Daar word je knettergek van, je krijgt
allerlei bijverschijnselen. maar ik weiger
dat allemaal in te nemen. Je lichaam gaat er
aan wennen tot het niks anders meer wil.
Ik gebruik nu drieënhalve pil per dag. De
neuroloog vindt dat prima. Je moet doen
wat goed is voor jou, zegt hij. Daarom expe-
rimenteer ik ook met oplossingen. Ik ge-
loof in neuroplasticiteit, het vermogen van
hersencellen om taken over te nemen van
cellen die het niet meer doen. Ook bij men-
sen met een hersenbloeding zie je dat ze
door te oefenen weer dingen kunnen die
waren weggevallen. Praten of lopen.”

Maar jij wordt niet beter.
,,Het vervelende van Parkinson is dat je de
strijd nooit kunt winnen. Het is net Edgar
Davids vroeger bij Ajax: je kon hem passe-
ren, maar dan stond-ie meteen weer voor
je. Toch werd heel lang gedacht dat ik de

zeldzame, niet-progressieve vorm had. Dat
komt doordat ik heel actief ben. Ik voetbal,
ik lees en studeer, speel gitaar. Ik doe aan
nordic-walking, dat dwingt me om recht-
op te lopen. De hele dag erna zit ik recht-
op, ben ik vrolijk en wakker. Zo is het ook
met onverwachte, positieve gebeurtenis-
sen. Die geven me een stoot dopamine, ge-
lukshormoon, en stimuleren het herstel
van de hersencellen. Ik raak dan zelfs even
mijn trillingen kwijt. Vanwege de operatie
ben ik nu even minder actief, en meteen
merk ik dat de symptomen verergeren.”

Voetballen, zei je? Kom nou.
,,Ja echt, dat doe ik nog steeds. Met een
wild kluppie, op zondagochtend bij de Zui-
derplas in Den Bosch. Ik keep meestal,
want ik heb een snelle reactie. Dat is een
bijzonder symptoom van Parkinson, dat je
een katachtige reflex hebt. Mensen kunnen
dat maar moeilijk geloven.”

Dan kun je zeker ook nog autorijden?
,,Ja hoor, al trek ik wel een beetje naar
rechts. Daar moet ik op letten. Dansen doe
ik ook graag. De neuroloog, Chris, is een
vriend van ons geworden, het klikt ge-
woon. Hij is jonger, dus ik geef hem lessen
in het leven, en hij geeft me lessen in neu-
rologie. Zo waren we een keer bij hem op
bezoek en toen ging ik dansen. Maar ik
dans natuurlijk als een pinguin. Chris ging
spontaan meedoen, en zo kreeg je ’n soort
André van Duin-dansje. Doe-de-doe-doe,
stonden we daar. Dat was lachen.”

Je strijdt voor behoud van je identiteit, schreef
je. Wat bedoel je daarmee?
,,Je hebt een bepaald zelfbeeld. Op een ge-
geven moment klopt dat niet meer. Ik
merkte dat ik minder opdrachten kreeg
van de provincie. Je ziet toch dat ze gaan
denken: hoe komt die man over bij degene
die hij moet interviewen? Maar positief is
ook dat mensen zorgzamer reageren als ze
weten wat jou mankeert. Als ik bij de Gam-
ma sta te tobben om een doos te pakken,
kijken ze me raar aan. Maar leg ik uit dat ik
Parkinson heb, dan klimmen ze met z’n
drieën voor me in het rek.”

Je was een hanige reporter die liefst elke dag
de voorpagina volschreef. Hoe zie je jezelf nu?
,,Ik ben nu veel milder. In dat opzicht is
Parkinson een bewustwordingstraject, je
wordt er niet alleen slechter van. Toen ik
in Den Haag zat voor NRC was ik wild. Ik
fietste naar alle ministeries, afspraak of
geen afspraak, ik kende alle secretaresses.
Zo’n persconferentie van de minister-presi-
dent op vrijdagavond was strontvervelend.
Je zocht dan toch nieuws, belde rond. Zo
kreeg ik ’n topambtenaar die iets verklapte
uit een nota van minister Melkert van So-
ciale Zaken. Dat werd de opening van de
krant op zaterdag. En omdat Melkert daar
weer verontwaardigd om was, had ik er
maandag wéér een. Mooi spel was dat.”

Hoe reageert je gezin op je ziekte?
,,Als journalist was ik een activist, en dat
ben ik nu nog. Ik leg me er niet bij neer.
Daarbij kan ik koppig en verwijtend zijn.
Dat is een symptoom van de kwaal, heeft

de neuroloog ons geleerd. Maar dan nóg:
degenen die het dichtst bij me staan krij-
gen wél de klappen. Terwijl het me al moei-
lijk zat lijkt om te houden van iemand die
bibbert en zevert. Je sexappeal krijgt een le-
lijke knauw. Zonder Caro had ik het niet
gered. Had ik in de kroeg gehangen denk
ik. Samen proberen we de morele ineen-
storting, de kladderadatsch te voorkomen.
We zijn inmiddels kampioenen in het-sa-
men-weer-goedmaken.”

En nu de operatie. Wat gebeurt er dan met je?
,,Die pillen, dat is chemie. Nu maken ze
een elektrische man van me. Je hele
lichaam bestaat uit trillingen; je lever, je
maag, je darmen, allemaal hebben ze een
bepaalde frequentie. Met Deep Brain Sti-
mulation krijg je een pacemaker die aan
elektroden verbonden is. De vonken zor-
gen voor een bepaald ritme, een trillingsfre-
quentie. De omgeving neemt die over. En
daardoor vallen de symptomen weg. Maar
waarom het écht werkt weet niemand.”

Waarom niet die operatie eerder ondergaan?
,,Vijf jaar geleden raadde Chris van der Lin-
den het me al aan. Maar ik vond het eng;
een gat in mijn kop, een draadje langs mijn
oor en een pacemaker... Nu ben ik 60. Als
ik straks 70 ben hoeft het niet meer. Die
draad vind ik nog steeds eng, maar de chi-
rurg zegt dat het zo simpel is als een
schoenveter inrijgen. Je krijgt een afstand-
bediening waarmee de neuroloog twaalf-
honderd varianten kan kiezen. Ik moet een
tijdje in Gent blijven, zodat ze dat kunnen
inregelen. Daarna thuis uitvechten wie de
zapper krijgt, haha. En kijken wat er ge-
beurt als ik de elektrische gitaar pak…”

Hoe ziet je leven er straks uit?
,,Ik denk dat ik er een kick van krijg. We
gaan reizen - we hebben een plan om van
Vught naar Zuid-Afrika te trekken per
openbaar vervoer. Verder heb ik zo’n
droom: een echt Parkinson Hotel. Je
spreekt met een heleboel Parkies samen af
in een hotel en bedenkt activiteiten waar
je samen baat bij hebt. Daaromheen een
kring experts: neurologen, fysiotherapeu-
ten, dansleraren. Maar vooral hoop ik weer
als een gek te gaan schrijven. Alles vertel-
len wat ik weet over Parkinson: verander je
gedachten, dan verandert ook je gedrag. Ik
heb alvast een groot publiek: alle bejaarden-
tehuizen!”

De chirurg zegt
dat de operatie
zo simpel is
als een nieuwe
schoenveter
inrijgen

Het lijkt me
moeilijk te houden
van iemand die
bibbert en zevert -
je sexappeal krijgt
een lelijke knauw

� Tilburg, mei 1954
� woont in Vught met Caro Sicking,
� opgeteld zes kinderen
� journalist/econoom
� werkte o.a. voor Haagse Post, In-

termediair, Elsevier, NRC Handels-
blad

� zelfstandig ondernemer sinds
1997

� schreef boeken over economie,
management en energie

� promoveerde in 2012
� lijdt aan Parkinson
� bracht op 11 april jl. (WereldPark-

inson Dag) boekje ‘Parkinson Ho-
tel’ uit

� ondergaat op 24 april operatie
Deep Brain Stimulation (DBS)

BRABANT INTERVIEW

““

Frank (60) danst als een pinguin, maar keept als
een panter. Allemaal dankzij z’n Parkinson. ,,De
ziekte is net Edgar Davids: je kunt hem passeren
zoveel je wilt, hij staat gelijk wéér voor je.”

‘Samen proberen we de morele
kladderadatsch te voorkomen’

� Op zondagochtend speelt Frank van Empel ondanks zijn ziekte van Parkinson steevast een pot wild voetbal. foto Maikel Samuels

FRANK VAN EMPEL

Frank van Empel, journalist, vecht tegen Parkinson
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